Рецензия на фильм «Боль и слава» Педро Альмодовара

Новый фильм испанского режиссера, Педро Альмадовара, был показан на Каннском фестивале в этом году и помог заработать Антонио Бандерасу приз за главную мужскую роль. Третья часть негласной трилогии, в которой режиссер как бы рассматривает себя и свое творчество со стороны. Любимые актеры (Бандерас и Пенелопа Крус), постоянный оператор (Хосе Луис Алькайне) и композитор (Альберто Иглесиас), и вечная тема – прекрасный набор для одного из самых личных фильмов Альмадовара.

Сальвадор Мальо – в прошлом выдающийся режиссер, а теперь – угнетаемый болезнями стареющий затворник. По состоянию здоровья он больше не может снимать фильмы, и это вгоняет его в депрессию. Чтобы как-то справиться с ней и с постоянной болью, он постоянно пьет лекарства, порой подмешивая туда и наркотики. И в полусонном бреду он вспоминает свое детство, память о котором была уже давно погребена под слоями последующей жизни. Эти воспоминания пробуждают в нем отголоски тех переживаний и стремлений, которыми он жил когда-то. Это – не так много, но, может, этого хватит, чтобы снова начать творить.

https://nas.dcp24.ru/release/screenshots/13184/34219.jpg

Кадр из фильма «Боль и слава»

Тема фильма и, правда, не новая, она регулярно появляется в творчестве великих авторов кино. Так, например, тема творческого кризиса ярко отражена в «8 с половиной» Феллини, там же герой вспоминает свое детство. Фигура матери и воспоминания во сне – главная тема фильма «Зеркало» Тарковского. Там же главный герой болеет и находится при смерти, что, вероятно, и заставило его все это вспоминать. В таком же состоянии находится герой «Земляничной поляны» Бергмана. Подобные сюжеты можно находить и дальше, но в данном фильме все гораздо проще, чем у мэтров прошлого века. Здесь нет всей той метафизики и сложного состояния героя, где стирается грань между «тогда» и «сейчас». Да и отношения между прошлым и настоящим у героя Бандераса складываются иные.

В отличие от героев упомянутых выше фильмов, Сальвадор не тяготят воспоминания детства, и он не пытается найти в них какой-то смысл (хотя в конце так и получается). Они сами приходят к нему во сне. Это светлые, приятные моменты из жизни, о которых он почти забыл. Роль матери в них велика, она доминирует почти во всех этих воспоминаниях. Она принимает за него решения и говорит ему, что делать. Не только в детстве, но и во взрослой жизни – эти флэшбэки о более позднем периоде приходятся на вторую половину фильма.

https://nas.dcp24.ru/release/screenshots/13184/34221.jpg

Кадр из фильма «Боль и слава»

После смерти матери, ее роль занимает Мерседес – подруга и помощница Сальвадора, она буквально за ручку водит его по врачам и пытается вытянуть из депрессии. Получается, что в повседневной жизни герой полагается на сильных женщин рядом с ним, как маленький ребенок, и только на съемочной площадке он берет контроль в свои руки. Воспоминания же и встреча с прошлым лицом к лицу придает ему тот толчок, который помогает преодолеть беспомощность и снова взяться за творчество. Поэтому особенно прекрасен тот момент, когда прошлое буквально становится настоящим (и будущим) героя. Этот переворот придает картине особую прелесть.

Как уже было сказано в начале, за эту роль  Антонио Бандерасу завоевал приз в Каннах. Амплуа сломленного, престарелого, немного рассеянного человека очень необычно для актера. Но он прекрасно с ним справляется. Тем более, пример для подражания и источник вдохновения постоянно был у него перед глазами – сам Педро Альмадовар.

https://nas.dcp24.ru/release/screenshots/13184/34226.jpg

Кадр из фильма «Боль и слава»

Режиссер настаивал на максимальном внешнем и внутреннем психологическом сходстве. Квартира Сальвадора в фильме – это копия квартиры Альмадовара, даже туфли и прическа – калька с режиссера. Если присмотреться, то на постере изображен Бандерас с тенью Альмадовара – и это большая подсказка зрителю к пониманию фильма. Но, конечно, актер добавил многое и от себя. Герой фильма мучим многими болезнями, постоянная боль в спине и чудовищные мигрени не дают ему нормально жить и творить.

Сальвадор очень медлителен, передвигается как древний старик, и эти движения задают темп всему фильму. Он не спешит, он просто не способен на это. Так и фильм – развивается очень неспешно. Противоположностью главному герою служит Асьер Эчеандиа, сыгравший роль безработного актера, когда-то блиставшего в фильме Сальвадора. Он еще полон энергии, замыслов, у него еще есть силы бороться за жизнь и искусство. Именно он заставляет главного героя поставить рассказ о детских воспоминаниях на сцене театра. А это, в свою очередь, запускает череду событий, которые выведут Сальвадора из творческого забвения. Красочный дуэт этих противоположных друг другу людей занимает большую часть фильма.

https://nas.dcp24.ru/release/screenshots/13184/34209.jpg

Кадр из фильма «Боль и слава»

К сожалению, картина распадается на две части, так как в какой-то момент фигура актера исчезает и больше не появляется, хотя до этого была чуть ли не центральной. Вторую часть фильма, как уже было сказано, занимают отношения героя с матерью. И такое разделение  не единственный недостаток ленты. Несмотря на все попытки сделать этот фильм максимально личным, нет ощущения погружения в мир героя. Зритель все равно находится на некоторой дистанции и наблюдает за происходящим со стороны. Возможно, это происходит от того, что визуальная сторона фильма напоминает театр (противопоставление театра и кино также заявлено в фильме, но почти никак не обыгрывается).

Яркие интерьеры, кристально чистое и практически стерильное наполнение кадра наводит на мысль о сценической постановке, где герои «условно» существуют. Да, таков стиль Альмадовара, но он не слишком сочетается с глубоким психологизмом темы, затронутым им в этом фильме. К тому же в начало фильма врезаны две совершенно выбивающиеся сцены, обозначенные как «География» и «Анатомия», бегло рассказывающие о нынешнем состоянии героя. Хорошо, что к концу просмотра они почти выветриваются из памяти.

https://nas.dcp24.ru/release/screenshots/13184/34215.jpg

Кадр из фильма «Боль и слава»

В итоге, нежная лирика воспоминаний разбивается о слишком резкую и порой слишком яркую действительность сегодняшнего дня, теряя свое очарование. Будь эта лирика присуща всем частям фильма, она бы смогла связать его воедино. А так картине не хватает какой-то тонкости и чувственности. Несмотря на то, что именно чувственность, или хотя бы воспоминания о ней, возвращают герою витальность и придают силы снова творить.

В кино — с 12 июня 2019 года. 16+

Текст: Александра Канапина